Câu chuyện của Mr. Nguyễn Trung Hiếu
——————————————-
MÙI CỦA GIÓ
Phan Thiết quê tôi chỉ có hai mùa. Mùa mưa và mùa nắng. Mùa mưa, tính theo lịch âm thường từ tháng chín năm trước đến tháng hai năm sau. Mùa nắng, khởi đầu từ tháng ba ta, khi hoa cà đã thấp thoáng tím, hoa bí rực rỡ vàng trong mảnh vườn của bà tôi. Dân quê tôi đều mong ngọn gió mang hơi mát đến, đó là gió nam, cơn gió cứ mỗi tháng ba đến tháng tám âm lịch lại thấy chạy từ biển vào, đem mát rượi tưới xuống chảo lửa mùa hè đang hun cháy dải đồng bằng nhỏ hẹp Miền Trung.
Những cơn gió sớm, gió chiều thổi qua tuổi thơ tôi, nóng bức và mát rượi. Đó là những cơn gió rừng và gió biển đi về trong không gian quen thuộc của một vùng làng cát trắng nhìn ra đại dương bao la hàng trăm năm nay rồi. Như để bù lại sự nóng nực do những trận gió nam mang tới, mùa nắng ở quê tôi còn có những cơn gió nồm mát rượi. Giữa chiều trở gió. Những cơn gió tươi từ biển bao la tràn vào đất liền. Bầu trời như được nâng lên, cao lộng. Chúng tôi nhìn lên, mấy đám mây trắng bay qua bồng bềnh như bông nhẹ lướt. Xa tít theo hướng mây bay là những dãy núi mờ xanh nối nhau chạy dài về phương nam…
Trong làn da ngăm ngăm của tôi và lũ bạn đều có mùi nắng, mùi gió. Mùi của cát bị mặt trời nung nóng ngày ngày. Mùi của nước biển bốc hơi. Mùi của rong rêu bám vào khi ngụp lặn trong sông nước. Mùi của những ngọn gió nam rong ruổi qua đồng cát rồi lướt vi vút trên các đọt phi lao. Cái mùi tuổi thơ ấy còn quanh quẩn đâu đây như kỷ niệm quê hương thức dậy. Vậy ra gió qua cổng từ hướng cái mương duy nhất đầu xóm. Mùi gió ấy đi suốt cuộc đời tôi, dù giờ không sống ở quê nhưng mỗi khi cảm nhận được một cơn gió Nồm nam là bao kí ức về quê hương lại ùa về trong tôi dữ dội.
Đúng là không gì sốt ruột bằng đợi gió Nam đến. Nhớ mãi những hôm trời nóng hừng hực, rục rịch ngọ nguậy liên tục mà mồ hôi vẫn dính ẹp lưng áo vào mặt ván chẳng thể nào ngủ được. Tôi nhớ những ngày dừng chân trên đỉnh cát, mấy chị em tôi lại cùng nhau nhắn gửi những điều mong ước những điều mơ mộng vào làn gió thổi ra biển thổi lên bầu trời cao vợi. Chúng tôi tin rằng gió ghi lời hứa của chị em tôi, gió mang theo mùi của hi vọng, mùi của ước mơ đến chân trời.
Dù giờ đây cuộc sống đã nhiều thay đổi, có máy lạnh quạt điện chạy suốt ngày nhưng cơn gió Nồm nam ngày nào vẫn hằn sâu trong ký ức, đó là cơn gió mang mùi của hạnh phúc, mùi của quê hương. Mùi của gió cũng là mùi của bao điều tôi mong ước nhắn gửi qua làn gió đi đến muôn nơi.