Tháng Ba, tháng đẹp nhất của mùa Xuân, tháng của bao cảm xúc đan xen khó tả. Tháng Ba luôn đem lại cho ta cảm giác nhè nhẹ, thong thả, khi mà mùa đông giá lạnh mang đến bao nhiêu sự khó chịu vừa mới bước qua. Nắng tháng Ba dịu dàng, thanh khiết chứ không gay gắt như nắng của mùa hạ sắp tới. Hương sắc tháng ba như muốn gửi đến con người miền ký ức vừa cuộn dâng, vừa mơ hồ như sương khói. Đó là khúc tấu điệu riêng biệt, không lẫn, chẳng nhập nhòa của hoa bưởi. Dung dị trong những mẹt gánh, hoa bưởi dung dăng dung dẻ trên phố, những quãng hè, những góc đường, thơm mà không gắt. Đó là những chùm hoa sưa bung muốt thành những tàng trắng tinh khôi, như kết tụ trong một đông mùa giá buốt, rồi thoắt ngày xuân ấm, những rung rinh trắng lóa theo chiều gió đưa bồng bềnh những cụm tàng khiết tinh trên phố. Đó là nỗi nhớ cháy bùng trên sắc đỏ mộc miên, này là chút ân tình e ấp trong sắc tím hoa xoan, này là những chập chờn quên nhớ trong dịu êm hương bưởi. Và kia nữa, là những ước vọng trên chấp chới đôi cánh đàn ong, là những khát khao đổi thay, lập nghiệp… Tháng ba, tuy hội hè, đình đám đã vãn nhưng hương sắc đất trời vẫn níu kéo những hẹn hò. Mấy ai ở phố mà có thể kìm lòng mình khi chỉ cách vài chục phút chạy xe ra ngoại thành là đã có thể được sống trong cảnh trí thần tiên với muôn ngàn hoa khoe sắc. Không còn những thanh tân, tơ nõn, tháng ba là dấu nghỉ để muôn loài bước vào kỳ sinh chuyển mới. Chỉ như những nhắc nhớ, vụt lên trong khắc ngày xuân ấm về hoa mùa theo tháng. Viết cho lưu giữ, viết cho chả phải sẽ quên, mà viết cho đơn giản một ngày xuân. Tháng Ba.